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Einsam und merkwirdig erstarrt hockte werner Niederschlag in sich
zusammengekauert im rechten Eck der u-formig um den Kichentisch aufgestellten
Sitzbank. Dabei wirkte es im schummrigen Flackerlicht der auf dem Tisch
stehenden Gaslaterne so, als wirde sein stammiger Korper, dessen gesenktes Haupt
sich in den Handflichen seiner auf der hdlzernen Tischfliche aufgestiitzten Arme
verbarg, zittern. Seine rotumrandeten, stark aufgequollenen Augen hatte der
greise Mann ldngst vor der ihn umgebenden disteren wirklichkeit verschlossen.
vor seinem geistigen Auge aber begann die Erinnerun ihm in unso helleren,
bunten_Farben Bilder in seinen Kopf zu_zeichnen. ?de , die sich in ihrer
schnellen Abfolge rasch wie zu einem kleinen F11m zu verdichten begannen. Auch
in diesem Filmstreifen hockte er im Eck der Kichensitzbank, jedoch diesmal im
Tinken - und noch dazu keineswegs allein. Dicht an ihn geprelt ruhte in seinen
starken, jungen Armen ein wunderschones Fraulein, dessen entziickendes Antlitz
auf faszinierende Art und weise von einer goldigen Lockenpracht umwachsen war.
Durch sein frisch gestarktes Oberhemd hindurch konnte werner direkt unter ihrer
diinnen Bluse den schnellen Takt des Herzschlages dieses bezaubernden Geschopfes
spliren. Ihre kirschroten Lippen aber preRten sich immer wieder auf die seinen.
Ja, damals an ihrem ersten gemeinsamen Abend hatte er es bereits ganz deutlich
gespiirt, daR er und seine E?se flireinader bestimmt waren. Und ihr ging es da
woh1 nicht anders. Rasch war man verlobt, noch rascher schloR man vor Gott und
dem Sstandesamt den Bund der Ehe. Sie zog zu ihm, und die Jahre zogen dahin. Im
immerwdhrenden wechselspiel der Jahreszeiten aber verdnderte die Routine des
AlTtags etwas zwischen den Eheleuten Else und wWerner Niederschlag - erst Tangsam
und kaum erkennbar, dann immer deutlicher. Die anfanglich noch so
uberschwenglich vorhandene verliebtheit war_schnell verflogen. Die
unterschiedlichen Meinungen der Ehepartner TieBen sich immer seltener unter
einen Hut bringen, und im daraus stdndig hervorgehenden Streit vergroBerte sich
dabei der Abstand zwischen den einstigen Turteltdubchen. und das keineswegs nur
im Ubertragenen Sinne - nein, auch auf der Kiichensitzbank lebte man sich Tag um
Tag Zentimeter um Zentimeter auseinander. An Else lag es dabei ihrer Meinung
nach nicht, denn sie beanspruchte all die Jahre iber unverriickbar das gewohnte
Tinke Eck fir sich. Es war in ihren Augen vielmehr Ehemann werner, der sich -
ganz gewil mit voller Absicht - zunehmend von ihr entfernte. Bei jeder
Meinungsverschiedenheit schmierte sie ihm das aufs Brot und sorgte mit dieser
einseitigen Schuldzuweisung am Ende doch nur dafir, daR er sich immer nur noch
weniger zu ihr hingezogen fihlte. uUnd er erklarte ihr dann im Gegenzug Tautstark
immer wieder, wie grausam kiihl es in ihrer Beziehung zuginge. Von den heiRen
Klissen am Beginn sei zwischenzeitlich zumindest noch ein lauwarmes Essen
Ubriggeblieben. und nach sieben Tangen Ehejahren schlieRTich nicht einmal mehr
das. Er spiire stattdessen nur noch die Kdlte ihres Herzens, und sie ganz allein
hdatte ihn mit ihrer anhaltenden Norgelei so weit von sich weg getrieben, daR er
nun im auReren rechten Eck der Sitzbank gelandet war. Am Ende einer solch
alltdglichen Debatte saRen sich beide Tetztlich - die zwischenmenschliche
Kommunikation inzwischen nur noch aufs Allerndtigste beschrdankend - grimmig
dreinschauend mit zu Fausten geballten Handen auf ihren entgegengesetzten
Eckpldatzen gegenilber - fast wie zwei Boxkontrahenten, die sich im Ring in einer
kurzen Kampfpause auf den ndchsten Schlagabtausch vorbereiteten. Und jede noch
so klitzekleine Kleinigkeit hatte dabei dann stets geniigt, um die Beiden - der
Ringglocke gleich - vo?1er Angriffslust wieder aufeinander zu zu treiben.

Bis genau vor einer Woche war das so zugegangen, wie sich werner Niederschlag
jetzt in seiner schummrigen Einsamkeit erinnerte. Dann kam jener Montagabend, an
dem sich schlagartig alles verdnderte und die nun schon seit sieben Tagen
anhaltende Stille ins Haus einkehrte. Der Punkt, der an jenem Abend zum Streit
gefihrt hatte, war eine ganz beifdllige AuRerung wWerner Niederschlags am
Abendbrotstisch gewesen. Bei widerwilligen Ausloffeln seiner viel zu kalten und
noch dazu vollig niichternen Nudelsuppe war sein Blick an einem zeitungsartikel
hiangen geblieben, der eine neue Palmenart anprieR, welche auch im kihlen Klima
Mitteleuropas gedeihen wiirde. Er erinnerte sich dabei schwach daran, wie seine
Else in friheren glicklicheren Tagen immer wieder mit einem Leuchten in den
Augen geduRert hatte, sie wirde ihren Lebensabend gern unter Palmen beschlieBen.
Fir einen kurzen Augenblick schopfte er im Angesicht jener Anzeige die Hoffnung,
die wogen zwischen Else und ihm doch endlich wieder ein wenig glatten zu koénnen.
Und so nahm er allen Mut zusammen, rdusperte sich und rief seiner Frau
begeistert zu: "Elsekind, widr das nich schoén, wenn ich mitten auf unserm Hof so
eine Palme fir Dich anpflanzen wiirde?! Da konntest Du dann im Sommer im
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Schaukelstuhl druntersitzen und mit mir zusammen den Sonnenuntergang genielen".
Einen Moment Tang herrschte die ldngst gewohnte Grabesstille im Raum, dann aber
keifte es aus dem linken Eck des Kiichensitzmobels: "Ja! Das kénnt Dir so passen,
Sauker1! Damit mir in der Abendddammerung eine KokusnuR auf die Ribe fa11t und
mir den Schadel spaltet! Ne, mein Lieber, so Teicht wirst Du mich nicht los!
Eine Palme auf meinem Hof, nur lber meine Leiche!". wieder war es einen Moment
lang ganz ruhig gewesen im Raum. Nur tief im Innern werner Niederschlags, da
hatte es gebrodelt, da hatte es gedroht lUberzukochen. was um alles in der welt
nahm sich dieses weib auch heraus, ihm so eine Gemeinheit zu unterstellen. Nein,
so nicht, nicht mit ihm! Allein die Erinnerung an diese Situation 1ieR wWerner
Niederschlag wieder mit der Faust auf den Tisch schlagen, so wie er es auch an
jenem Abend getan hatte. Doch auch der Erfolg dieser Aktion blieb freilich
wieder der gleiche wie vor einer woche. Er blieb am Ende allein zuriick. Else
hatte ihn fir immer verlassen. Langsam erhob sich werner Niederschlag von seinem
angestammten Sitzplatz und schlurfte zum Kiichenfenster. Er blickte dabei traurig
mitten in die rasch voranschreitende Abenddmmerung, in der sich vor ihm inmitten
des Hofes auf einem noch recht frisch aufgeschitteten Erdhiigel eine kleine
Palmenpflanze mit ihren wenigen Blattern der untergehenden Sonne entgegenreckte.
Ja, er hatte sie gekauft und gepflanzt - schon am ndchsten Tag. Noch vor
Sonnenaufgang hatte er mit einem Spaten ein ?roﬁes Erdloch ausgehoben und das
entnommene Erdreich sorgsam aufgelockert schlieRlich wieder darin verteilt.
Mittags hatte er dann die Palmenpflanze in einem Baumarkt der ndchstgelegenen
GroRstadt erstanden und am spaten Nachmittag direkt nach seiner Heimkehr sofort
eingegraben und angegossen. Er erinnerte sich noch, wie ein Nachbar dabei an
seinem Gartenzaun erschienen war und sich mit ihm unterhalten hatte. Irgendwann
war dabei das Gesprach auch auf seine Frau Elsa gekommen. uUnd werner
Niederschlag hatte den neugierigen Nachbarn berichtet, dal sie nach einem Streit
am Vorabend eilends ihre Sachen gepackt habe und noch mit dem Tetzten Nachtzug
auf und davon sei. Sollte man sich doch im Dorf ruhig das Maul lber ihn
zerreilfen. Man tat es ja so oder so. Der Nachbar hatte ihn freilich noch weiter
gelochert und gefragt, wohin sie denn wohl so Hals iber Kopf gewollt habe. Er
aber hatte sich bei dieser Frage schulterzuckend und mit einer Trdne im Auge
abgewandt und in Schweigen gehldl1t. Nicht, daR er nicht genau wuRte, wohin sie
entschwunden war - aber alles mufRten dieser neugierige Fatzke und mit ihm das
ganze Dorf ja auch nicht wissen.

Jawoh1, er wuBte ganz genau, wohin seine Else quasi bei Nacht und Nebel
entschwunden war. Niederschlag stiitzte seine Hande auf dem Fenstersims ab und
schaute betreten nach unten. Vor sich auf den Dielen erspdhte er die Scherben
seiner Lieblingskaffeetasse, zu Bruch gegangen noch an jenem unheilvollen Abend
vor einer Woche. Er entdeckte auf einem der groReren Bruchstiicke den
aufgedruckten Spruch: "Bis das der Tod ". Direkt daneben vollendete eine
kleinere Scherbe den satz: " uns scheidet!". Jene mit unzdhligen kleinen
Herzen verzierte Tasse hatte ihm einst seine Else zum ersten Hochzeitstag
geschenkt. Nun war sie zerbrochen, wie das Ehegliick der Beiden. und der
aufgedruckte Sinnspruch hatte sich in gewisser weise an ihrem Tletzten
gemeinsamen Abend erfillt. Nun waren sie geschieden - getrennt auf Lebenszeit
und woh1l auch dariiber hinaus. Denn auch wenn er genau wulRte, wo sie jetzt war,
so vermochte er dennoch nicht, ihr dorthin zu folgen. und das, obwoh% er in den
Tetzten Tagen in all den einsamen Stunden immer wieder dariber nachgedacht
hatte. Letztendlich aber konnte er es nicht, es fehlte ihm einfach der mMut zu
jenem Tetzten und entscheidenden Schritt. wieder erhob sich werner Niederschlags
Blick und enteilte durchs staubige Kiichenfensterglas in Richtung
Palmensilhouette. Dabei klangen ihm die letzten wWorte seiner verschollenen Else
Jaustark in den Ohren: "Eine Palme auf meinem Hof, nur Uber meine Leiche!". Er
bickte sich und hob eine der unzdhligen kleinen Kaffeetassenscherben_ auf, an der
ein groRer klebrig-roter Fleck mit ein paar darin eingeschlossenen blonden
Haaren haftete. Und wdhrend er sich damit langsam wieder erhob, murmelte er
leise vor sich her, recht finster nach draulBen auf den die Palme umgebenden
Erdhigel blickend: "zuletzt haben wir dann doch noch alle Beide unseren willen
bekommen, ich meine Palme ... und Du das Nur-uber-Deine-Leiche. und schuld an
all dem bist Du ganz allein selbst! Denn schlieRlich hast Du mich mit Deinen
worten ja erst auf die Palme gebracht"
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